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1 Le folklore « carabin » des internes des hôpitaux est au centre de ce bel ouvrage, tiré de la
thèse  de  doctorat  d’Emmanuelle  Godeau,  elle-même médecin  et  anthropologue.  Tout
l’intérêt de ce travail est de ne pas envisager les us et coutumes des carabins comme un
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folklore,  certes  haut  en  couleur  mais  somme  toute  marginal.  L’auteur  démontre  de
manière très  convaincante qu’il  s’agit  au contraire d’un élément essentiel  – et  même
constitutif – de la formation des jeunes médecins. En effet, si celle-ci exige l’acquisition de
savoirs  et  de  savoir-faire  très  pointus,  elle  passe  également  par  une  « formation
coutumière »  qui  contribue  à  façonner  l’identité  distinctive  du  corps  médical,  à  lui
conférer son « esprit de corps » pour reprendre le titre de l’ouvrage. On ne saurait par
conséquent comprendre les modes de socialisation propres à la profession médicale sans
faire un détour par une ethnographie des rites carabins.
2 Pour ce faire, l’auteur s’appuie sur un large corpus d’entretiens qu’elle a menés auprès de
plusieurs générations d’internes de divers hôpitaux français (ce qui lui permet de prendre
en compte les variations géographiques et les évolutions dans le temps), ainsi que sur des
observations  directes  concernant  la  vie  de  l’internat.  Afin  de  restituer  l’épaisseur
culturelle et historique de ce folklore carabin, elle repère des homologies systématiques
avec d’autres formes du folklore traditionnel des sociétés européennes, notamment le
carnaval et les rites de passage de la jeunesse masculine. De tels rapprochements sont
assurément éclairants (même si le lecteur peut parfois se demander s’il faut y voir une
simple affinité structurale ou bien une réelle filiation historique) car ils permettent de
faire ressortir la cohérence d’ensemble de ce folklore carabin.
3 L’auteur est ainsi amenée à décrire les rites qui scandent la vie de l’internat comme un
véritable parcours initiatique grâce auquel les internes acquièrent leurs manières d’être
caractéristiques.  À  travers  leur  « efficacité  symbolique »  (c’est-à-dire  une  façon
particulière  de  transmettre  un  ensemble  de  valeurs  et  de  produire  une  identité  sui
generis à travers un système spécifique d’actions), ces rites « font » les internes,  tout
comme une initiation tribale sert à fabriquer les « vrais » hommes. L’efficacité de cette
transformation initiatique transparaît bien dans les témoignages de ces chefs de service
hospitalier qui,  plusieurs décennies après leur internat,  peuvent déclarer avec fierté :
« Interne, c’est mon titre glorieux. » (p. 1) Le plan du livre suit les grandes étapes de ce
parcours initiatique.
4 Tout commence par le « baptême », qui marque l’entrée des impétrants dans l’internat.
Avec  son bizutage  – alliance  si  particulière  de  jeu et  de  sérieux,  de  transgression et
d’obéissance, de secret et d’exhibition –, cette cérémonie a tout du rite initiatique. C’est
en effet le baptême qui fait l’interne, plus encore que le concours lui-même : bien des
nouvelles recrues déclarent qu’elles ne se sont senties « véritablement » internes qu’à
l’issue de leur baptême. Cette production rituelle d’une nouvelle identité inclut même
dans certains internats une mise en scène du ré-engendrement des novices : ces derniers
passent de la cuisine au réfectoire à travers l’ouverture du passe-plat, qui figure le sexe
ouvert d’une gigantesque femme nue peinte sur un mur de la salle de garde. À l’autre
bout du parcours initiatique, l’« enterrement » marque la fin de la période de l’internat. Il
s’agit d’un rite de séparation mettant en scène la mort de l’impétrant afin qu’il puisse
commencer une nouvelle vie (sur le modèle de l’enterrement de vie de garçon) : l’interne
est  promené  dans  un  cercueil  au  cours  d’une  parodie  de  procession  funéraire.  La
cérémonie  constitue  une  sorte  d’apothéose  qui  célèbre  les  valeurs  de  l’internat  au
moment même où l’interne est amené à le quitter : chacun est en effet censé y manifester
à l’excès le type de comportement que l’on peut attendre d’un carabin.
5 Entre le baptême et l’enterrement s’étend une période « liminaire » centrée autour de la
salle de garde, lieu central qui résume à lui seul tout le folklore carabin. Il est d’ailleurs
notable  que,  dans  les  hôpitaux  parisiens,  la  salle  de  garde  soit  également  appelée
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« internat »,  le terme ayant une remarquable polysémie puisqu’il  désigne à la fois un
concours,  une formation professionnelle,  la  période de vie  qui  lui  correspond et  son
espace  le  plus  emblématique.  Cette  salle  de  garde  est  exclusivement  réservée  aux
internes : la frontière spatiale permet en effet de réaffirmer l’identité du groupe à travers
l’exclusion des profanes.  C’est ce qui explique le refus entêté des internes d’y laisser
pénétrer les catégories de personnel hospitalier pourtant les plus proches de la leur : les
« externes », les « (internes) provisoires » et même les « internes en médecine générale »,
opportunément rebaptisés « résidents » afin de ne justement pas leur conférer le statut
privilégié d’interne.  Et lorsqu’un externe pénètre exceptionnellement dans la salle de
garde à l’invitation d’un interne, il reste en marge du groupe et tous lui font sentir qu’il
n’est pas des leurs.
6 La vie de l’internat est rythmée par ses petits rituels quotidiens (les repas en salle de
garde) et ses grands événements (les soirées festives appelées « tonus »,  ou encore la
« revue »  de  l’internat,  spectacle  satirique  sur  le  monde  hospitalier  et  ses  chefs).
L’« économe » est la figure centrale de cet univers : c’est lui qui a en charge l’organisation
des repas et, surtout, qui doit faire respecter les traditions, au besoin en infligeant taxes
et gages aux contrevenants. L’économe est ainsi tenu d’incarner les manières de salle de
garde  de  façon  exemplaire.  Celles-ci  reposent  sur  un  étonnant  mariage  de  la
transgression et de la règle : on doit respecter un code précis pour s’asseoir à table et
faire circuler les plats, mais on peut également dévaster le réfectoire au cours d’épiques
séances de « projection » de nourriture.
7 La transgression festive se manifeste exemplairement lors des tonus, pendant lesquels les
comportements les plus excessifs sont valorisés et encouragés. Cette outrance potache
porte notamment sur tout ce qui a trait au corps, au sexe et à la mort :  plaisanteries
scabreuses,  chansons  paillardes,  fresques  obscènes  et  macabres  (des  analyses  plus
précises du corpus des fresques et des chants auraient d’ailleurs été les bienvenues), fêtes
alcoolisées ou encore invitation de prostituées (par exemple pour la fellation rituelle du
major  des  internes  par  une  vieille  prostituée  édentée  lors  du  baptême  de  l’internat
toulousain). C’est bien là ce qui fait la dimension proprement carnavalesque du folklore
carabin.  Cet  univers traditionnellement lié  à l’éthos masculin (l’archétype du carabin
étant  un jeune homme célibataire)  se  trouve directement  affecté  par  la  féminisation
progressive de la profession au cours de la seconde moitié du XXe siècle. La féminisation
ne conduit cependant pas à un effacement pur et simple de la paillardise, mais plutôt à lui
donner un nouveau tour, par exemple à travers une surenchère stratégique de certaines
femmes internes afin de se faire respecter par leurs collègues masculins.
8 Évitant le double écueil de la condamnation morale et de la complaisance voyeuriste,
l’auteur s’attache à montrer comment cet éthos carabin est directement lié à l’activité
professionnelle des internes. Dans l’exercice de leurs fonctions, les médecins ont en effet
un accès au corps d’autrui, à sa nudité et à son intimité qui va bien au-delà de ce qui est
normalement permis dans le  cadre d’une relation entre inconnus.  De même,  ils  sont
confrontés à la mort de manière bien plus frontale que la plupart des gens. C’est ce
rapport professionnel très particulier au corps et à la mort qui est mis en scène sous une
forme exubérante dans le folklore carabin. L’exemple des dissections médicales l’illustre
bien. Si les travaux pratiques d’anatomie font partie de la propédeutique de tout étudiant
en médecine et ne relèvent donc pas de l’internat à proprement parler,  l’auteur leur
consacre cependant un chapitre entier :  la séance de dissection représente en effet le
moment inaugural où se noue le rapport à la mort et aux morts constitutif du personnage
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du médecin.  C’est  pourquoi  son importance est  autant  symbolique que technique.  La
leçon de dissection est un véritable rite de passage, vécu par les étudiants comme une
« épreuve » qu’ils appréhendent avec autant de crainte que d’excitation et où se joue leur
avenir de médecin à travers leur capacité à contrôler leurs émotions face à un cadavre.
Tout l’enjeu de la dissection est en effet de réussir à transformer un cadavre inquiétant en
une « anatomie », c’est-à-dire en un objet de science médicale.
9 Cette confrontation avec la mort donne naissance à tout un folklore macabre, typique des
carabins : mise en scène avec le cadavre, humour cannibale et nécrophage, etc. Si une
approche psychologique en termes de mécanisme de défense contre l’angoisse est sans
doute pertinente, l’auteur montre que ce folklore s’inscrit en réalité dans une longue
tradition centrée autour de la transgression médicale des interdits liés au corps et à la
mort :  les premières dissections publiques au XVIe siècle ont d’ailleurs été faites sur le
cadavre de condamnés à mort, dont le statut « ignoble » permettait justement d’atténuer
le  caractère  transgressif de  l’acte.  Au  XIXe siècle,  Gustave  Flaubert  définit  ainsi  les
« carabins » dans son Dictionnaire des idées reçues : « Dorment près des cadavres. Il y en a
qui  en  mangent. »  Et  la  parenté  du  médecin  avec  le  boucher,  que  les  carabins
d’aujourd’hui mettent en scène dans leurs « batailles de bidoche », est attestée depuis
l’Antiquité.
10 La transgression est  donc en réalité  double  – ce  que l’auteur  suggère sans  l’analyser
vraiment. Le médecin est amené à transgresser certains interdits culturels liés au corps et
à  la  mort  (largement  hérités  de  la  culture  chrétienne),  mais  cette  transgression  est
soigneusement encadrée par une déontologie professionnelle qui la rend acceptable : face
à un corps nu ou mort, il doit toujours agir dans le respect de la personne. L’éthos carabin
repose  sur  un  redoublement  excessif  de  cette  transgression :  il  met  en  scène  la
transgression  des  limites  attachées  à  la  transgression  professionnelle.  Si  l’accès  du
médecin à la nudité des patients n’est admissible qu’au prix d’une désexualisation du
rapport au corps, l’univers carabin repose à l’inverse sur une érotisation outrancière des
corps.  Le  carabin  donne  ainsi  à  voir  l’image  inversée  du  médecin  et  de  ses  normes
professionnelles,  tout  comme  le  bruit  et  la  saleté  de  la  salle  de  garde  représentent
l’envers du silence et de l’hygiène qui doivent régner dans le reste de l’hôpital. « Ainsi,
dans la salle de garde une sorte de carnaval permanent se déroule au sein de l’institution
hospitalière, à travers une inversion systématique et ritualisée des fondements de cette
dernière et des recommandations hippocratiques qui la gouvernent. » (p. 278) La grande
qualité de cet ouvrage est en définitive d’avoir su donner au folklore carabin la place qu’il
mérite au sein des traditions rituelles des sociétés européennes pour nous faire découvrir
un aspect méconnu, et pourtant essentiel, de la profession médicale.
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